抱抱

《生命的留言--〈死亡日记〉全选本》，陆幼青著，华艺出版社，2000年11月第一版。

对于生命，对于疾病和灾难，人们的境遇是如此不同。

前段时间重看三毛的《哭泣的骆驼》，在书里看到了一个乐观开朗有爱心的三毛。可是她却偏偏选择了一个让人扼腕的方式来结束自己的生命。那时，她拥有爱她的亲人，喜欢她的读者，一大群的朋友，但她就是选择了早早地离开人世，并且不为这个选择作出任何解释。

四川汶川大地震，那么多人，在毫无准备的情况下瞬间告别了人世，来不及思考生命中有多少来不及做的事，来不及为亲人、为自己留下片言只语，甚至来不及为自己找到一个庇身之所。生命，就这样弹指间灰飞烟灭了。

陆幼青，一个正当壮年的癌症患者，在抱怨了一会儿命运的不公和捉弄以后，转一个身，用另一种方式活出他最后的精彩人生。尽管斯人已去，但他在人生谢幕前做留下的文字，给了人们颇多思考，也给他的家人留下了精神上的财富。

读这本书的时候，心情是沉重的，因为这毕竟是一个即将离世的人写下的生命留言；但是，我也分明感受到了这沉重之中流露的达观，既然已经知道自己的归宿，那就好好地安排一下最后的行程。从2000年8月，9月到10月，作者的身体状况一日不似一日，我见证过这种毫无挽回余地的体力上的渐行渐远，因此，总是被他这种坚守和执着感动着。

3个月的日记，内容颇杂。有记录肿瘤病人生活的，有回忆自己过往生活的，有对时事的评论，也有给家人最后的话语。37岁的人生，在有些人眼里似乎还不足以有雄厚的资本来谈论人生，但一个人一旦面对了死亡，许多人生道理就会豁然顿悟。

作者在《匆忙人生》里问自己：“我曾经有过那么匆忙的人生吗？”“每周10次的饭局、与20个不认识的人握手认亲，在这个拥挤的城市里，每天要赶200公里的路……”。作者把自己比喻成锅盖上熬出来的米，“而且是那种透明锅盖，我趴在盖子上往里面瞧，嘿，同志们都在，我熬出来了。”熬出来以后的他冒出了这样的疑问：“这样的生活是必须的吗？”他说：“我特意照了镜子，确认自己眼睛里面没有一丝酸葡萄的神情，然后庄严作出结论：其实，我们的人生不必匆忙如此的。”这个答案，“全在于你如何评价自己的和家人的价值，在于你看重的是自己的感受还是给别人的印象了”。

作者描写的人生，正是大多数国人的人生，在快速飞转的社会大机器里，我们以相同的速率转动着，期待有朝一日停歇后，能享受快乐悠闲的人生。可是，在美国，你尽可以看到早上10点起来的人在绿草地上带着狗狗在散步，下午3点以后迎着夕阳带孩子在公园里嬉戏。我们的一位教授热衷于带同学们见识真正的芝加哥，也会带自己的双胞胎女儿去听音乐会，甚至把她（不知道是双胞胎里的哪一个她）带到自己的课堂上来。我的美国PARTNER男主人周六上午要上班，但下午必定回到家，和妻子孩子在一起。我们不止一次抱怨美国人尤其是在行政机构的人办事效率低下，工作人员手脚慢。去超市买20个酸奶，告诉她我买20个，收银员不但一个个数过来，还一个个“滴滴”地照过去，然后拉出长长的一串单子，每一行都显示了相同的货品名称和价格。她就不能输入一个货号乘以20吗？购货单就不能只显示一行吗？不行！或者说他们根本就不愿意这样做。可是美国似乎也发展得不错，那个超市的发展在全美也排得上号。可见，发展是永无止境的，重要的是在于这个过程中，每个人都有自己的取舍；关键的是一旦有了取舍就不要为自己失去的那部分闷闷不乐。

人生本就如此，有得必有失；人生也会如此：东边不亮西边亮。